Kamala Harris figura en el lota de los cuatro principales contendientes por la candidatura demócrata según las encuestas más recientes (AFP)
Kamala Harris figura en el lota de los cuatro principales contendientes por la candidatura demócrata según las encuestas más recientes (AFP)

Es casi imposible de encasillar. No es ni blanca ni negra, ni conservadora ni progresista, feminista pero no militante del movimiento, propicia la mano dura contra el crimen, aunque lucha porque las cárceles no estén llenas de hombres negros. Kamala Harris es una rara avis dentro del pelotón de candidatos presidenciales demócratas para enfrentar a Donald Trump. Eso descoloca a sus oponentes en el partido y la convierte en una contendiente de peso para ganar la nominación. Las encuestas la ponen entre los cuatro favoritos junto a Joe Biden, Bernie Sanders y Elizabeth Warren. Muchos, en Washington, la ven dentro de una fórmula imbatible con el experimentado ex vicepresidente Joe Biden a la cabeza.

Harris es senadora por California, tiene 54 años, está casada con un abogado judío con dos hijos de un anterior matrimonio. Es hija de una científica india y un economista jamaiquino. Su hermana, Maya, es una dura comentarista y panelista de la cadena de noticias MSNBC. Fue la primera mujer fiscal del distrito en San Francisco y la primera fiscal general de California mujer/negra/asiática. Un hito en un país donde el 80% de los fiscales son hombres y el 90% blancos. También es la segunda mujer negra que entra en el Senado. Cuando llegó al Congreso, hace dos años, aseguró que su principal motivo para estar allí era "sacar a Trump de la Casa Blanca, por juicio político o por las urnas".

La senadora se presenta como una candidata que puede atraer a un amplio espectro de votantes de centro. En lugar de tratar de reconvertir la economía, sus políticas buscan resultados incrementales, creando valor sobre un producto que ya existe y añadiéndole innovaciones permanentes. Su foco está en los grupos históricamente marginados como las mujeres, los negros y los blancos de bajos ingresos. Sus agudas habilidades para el debate y su personalidad afable la convierten en una contendiente de cuidado.

Sus orígenes sirven para reforzar sus credenciales políticas. La madre, Shyamala Gopalan, hija de un diplomático brahmán de Chennai, se graduó de médica en la Universidad de Delhi y, para evitar un matrimonio arreglado, se fue a Berkeley para estudiar nutrición y endocrinología. Allí, conoció a otro estudiante graduado, Donald Harris, de Jamaica, que estaba cursando un doctorado en Economía. Los dos militaban en el movimiento de los derechos civiles. "Ambos se identificaban como personas negras y oprimidas por un mundo dominado por hombres blancos", contó en una entrevista un colega de aquellos años. "En aquel entonces, en la medicina y la economía no había mujeres indias u hombres negros". Se casaron cuando aún estaban en la escuela de posgrado. Kamala nació en 1964, Maya vino dos años después. Siete años más tarde, estaban divorciados y las chicas dejaron de ver a su padre por más de una década.

Cuando llegó a al Senado, hace 2 años, Kamala Harris avisó que venía a “sacar a Donald Trump de la Casa Blanca, por juicio político o por las urnas” (Reuters)
Cuando llegó a al Senado, hace 2 años, Kamala Harris avisó que venía a “sacar a Donald Trump de la Casa Blanca, por juicio político o por las urnas” (Reuters)

Kamala mamó la política desde la cuna. Su madre recuerda que la llevaban a las marchas en Berkley, entre hippies y activistas, cuando aún no caminaba. "Iba en su cochecito, muy interesada, y después en casa recitaba las consignas que gritábamos en la calle", contó. "Cuando aprendió a escribir, le mandaba cartas a Nixon para que dejara de bombardear Vietnam". También lideró una protesta infantil en el bloque de departamentos donde vivían. Los mayores no les dejaban jugar en el patio. Los niños, con Kamala al frente, se organizaron y ganaron ese derecho.

Según el libro de memorias "The Truths We Hold" que Harris publicó como puntapié inicial de campaña, se quedaron a vivir con su madre en una casa de estilo mexicano, muy cerca del campus de la universidad. La unidad familiar era absolutamente matriarcal: "Shyamala y las niñas". "Mi madre cocinaba como una científica", escribió. "Tenía una cuchilla gigante de estilo chino con la que picaba y un armario lleno de especias. Me encantaban las historias que contaba sobre la comida. De acuerdo a las especies que usaba, podían ser simplemente una comida hindú o un sanador para algún problema del alma". Las costumbres y la cosmología india marcaron su vida. El nombre Kamala significa loto y también es otra forma de llamar a la diosa Lakshmi.

Harris estaba siempre rodeada de intelectuales y activistas afroamericanos. Ella y su hermana, se identificaron siempre como negras. No se veían como hindúes ni tampoco caribeñas. Pasaron algunos veranos con la familia de su padre en Jamaica, pero siempre se sintió más arraigada a los descendientes de los esclavos que llegaron de África que al desborde de los isleños. Aunque cuando le preguntaron si había fumado marihuana, respondió entre carcajadas: "Y tú que crees. Vengo de Jamaica…".

Se graduó en Ciencias Políticas y Economía en la prestigiosa Howard University de Washington, donde estudiaron los máximos referentes de la comunidad negra estadounidense. Y se doctoró en Derecho en la Universidad de California. La tentaron de varios estudios de San Francisco, pero ella prefirió iniciar su carrera directamente en la función pública. Se convirtió en asistente del fiscal del condado de Alameda. Allí conoció a Willie Brown, que era entonces el presidente de la Legislatura de California, poderoso dirigente demócrata que rondaba los cincuenta años. Se enamoraron. A pesar de la enorme diferencia de edad, convivieron durante dos años, mientras Brown mantenía su matrimonio. Se hizo muy famoso cuando se autointerpretó en un pasaje de la película "El Padrino III". Fue su mentor político, la presentó en los círculos del poder y la colocó en varios puestos estatales. Cuando Brown decidió presentarse como candidato a la alcaldía de San Francisco, se terminó el amor. Kamala era demasiado explosiva para pasar desapercibida en una campaña. Pero volvieron a trabajar juntos cuando Brown llegó a la gobernación.

Foto: NICHOLAS KAMM / AFP
Foto: NICHOLAS KAMM / AFP

En esa época conoció a Gavin Newsom, otro protegido de Willie Brown, y actual gobernador de California. Se hicieron íntimos amigos e iniciaron una asociación política que se mantiene hasta ahora. Los llaman "los mellizos". Y como buenos "hermanos", compitieron durante todas sus carreras. Cuando él fue vicegobernador, ella era Fiscal General. Y cuando ella anunció que se presentaba como candidata a senadora, él lo hizo a gobernador. Ambos ganaron. Mellizos y muy exitosos.

Durante gran parte de su vida, Harris fue una muy atractiva soltera, sin hijos, centrada en su trabajo. A los cincuenta, sintió que ya era hora de tener una pareja estable. Se casó con Doug Emhoff, un abogado de Los Ángeles, en una pequeña ceremonia civil en 2014. Cuando Harris no está en el Congreso o en campaña, viven juntos en el elegante barrio angelino de Brentwood. Emhoff cocina y siempre le deja comida casera preparada en la heladera. El tiene dos hijos de un matrimonio anterior, Cole y Ella, que llaman a Harris, cariñosamente, "Momala".

En su primer libro, "Smart on Crime", Harris se presenta a sí misma como una innovadora en justicia penal. Cuando fue fiscal general introdujo una ley por la que se imponen multas y hasta condena de cárcel a los padres que no obligan a sus hijos a ir a la escuela. Recibió muchas críticas desde el progresismo, pero Harris los enfrentó con las estadísticas. Los estudiantes de secundaria de San Francisco no iban a clases al menos un día a la semana. Un estudio que encargó su oficina descubrió que el noventa y cuatro por ciento de las víctimas de asesinato de la ciudad, menores de veinticinco años, habían abandonado la escuela secundaria. La educación pública, argumentó Harris, es la última defensa contra una vida criminal. Comenzó a citar a los padres de chicos con problemas. Procesó a veinte de ellos y en un año la tasa de ausentismo escolar en el distrito cayó un treinta y dos por ciento. También presentó varias iniciativas para endurecer las condenas por diferentes delitos. Sus críticos dicen que no defiende a los negros de la brutalidad policial. "Se hace la progresista, pero en realidad defiende la mano dura. Es peor que Rudy Giulliani (el ex alcalde de Nueva York que impuso la "tolerancia cero")", la acusó James Sanchis, un líder social de los sin techo de San Francisco.

Harris asegura que su visión del progresismo "no depende de una revisión general del sistema sino de un enfoque deliberado e interactivo: intentas algo, regresas, lo retocas, lo intentas nuevamente". Este enfoque se ajustaba a los puestos que tuvo y al estado grande y políticamente heterogéneo que representa. Samuel Popkin, un politólogo de UCLA, explicó a la revista New yorker: "Como fiscal general, Harris tuvo que hacer un duro equilibrio entre los derechos de los negros (con la campaña Black Lives Matter) y el derecho de policía. Eres el árbitro y tu papel es hacer infelices a todas las partes. Eso sirve para ser Fiscal General o Senadora, pero cuando quieres llegar a la Casa Blanca, esa estrategia no funciona. Tienes que tomar partido. No te puedes ubicar en el medio de todo. Debes presentar los temas con mucha claridad. Y eso es lo que está complicando a Harris, pasar de un tipo de candidatura a otra".

Joe Biden y Harris, en uno de los debates entre los precandidatos demócratas. Algunos creen que podrían compartir una fórmula presidencial. (REUTERS/Lucas Jackson)
Joe Biden y Harris, en uno de los debates entre los precandidatos demócratas. Algunos creen que podrían compartir una fórmula presidencial. (REUTERS/Lucas Jackson)

Su especialidad como fiscal fue la de perseguir a depredadores sexuales, acosadores seriales y estafadores. Por esa razón cree que es la mejor preparada para enfrentar a Trump. Desde que comenzó la campaña ya le lanzó varios misiles. "Créanme que conozco a los acosadores y violadores y Trump llena todos los casilleros", dijo. Y agregó que el presidente es "un especialista en fraude". "Asegura que es el mejor presidente de la última generación…¡Bueno, voy a tener que representar como abogada a Barack Obama porque acá hay una usurpación de identidad!", bromeó ante una audiencia que la aplaudió hasta que les quedaron las manos rojas. Y no se olvida ni un momento de su condición de fiscal. En el Senado aseguran que durante las audiencias es la que hace las preguntas más duras y capciosas. Lo mismo ocurrió en los tres debates con los otros 19 candidatos demócratas y muy particularmente cuando atacó a Joe Biden, que va primero en las encuestas. Lo acusó de no entender las leyes de acción afirmativa (benefician a las minorías) y de haber apoyado indirectamente la segregación en los autobuses que llevan a los chicos a la escuela. Puso el ejemplo de una niña que viajaba en esos micros y remató con un: "Esa chiquita era yo". Con esa simple retórica descolocó a Biden y al día siguiente comenzaron a venderse como donuts camisetas con una foto suya de pequeña y la frase impresa.

Harris dice estar dispuesta a continuar en campaña hasta las últimas consecuencias. Pero para eso se necesita una enorme cantidad de dinero y si quiere recaudarlo tendrá que mantener el pulso que ha tenido hasta ahora en los debates. Sus treinta años de fiscal le dan una buena ventaja. Como la definió un abogado rival suyo en un importante juicio: "es como un virus informático, una vez que encuentra una puerta de entrada, no para hasta borrarte de la pantalla".